那时候我租的房子在一家24小时营业的当铺楼上，当铺是一对六十多岁的夫妇经营的，夫妻俩性格迥异。老板娘总是笑眯眯，而大叔则对谁都吹胡子瞪眼。我曾因为把电瓶车停在当铺门口，而不止一次和大叔发生过冲突，背后也偷偷叫他“老古董”。有天半夜，两三点的时候，我还在打游戏，忽然听到楼下我的电瓶车警报大响，“MD，有人要偷车！”待我冲下楼，只见一个被吓呆了的小贼，而他旁边居然是“老古董”——手里还拿着一把剑正指着那小贼。

　　“一把年纪的还行侠仗义，拿着剑真把人伤了怎么得了咯。”老板娘略有点忧心。

　　那次之后，我和“老古董”就成了见面互发根烟的关系，偶尔聊天，老爷子其实很健谈，我从他口中听说了不少传说。

　　鬼都不知道自己会买到什么老北京的鬼市，只有资深顽主才知道它的存在——午夜开市，天一擦亮就散了，来无踪去无影。

　　据说，因为这里有不少东西是“三只手”偷来的销赃的，还有盗墓贼从土里带出来的，都见不得光。所以鬼市忌讳之一就是问物件的来路。在鬼市一夜暴富的故事，真真假假，数不胜数：有人花15元买的宝剑结果卖了15万；有人100块买了副绣品，卖了6万；有人花300块买的碟子，经鉴定是青花，在拍卖上卖出天价。

　　据“大行”说，鬼市最好的时代是上个世纪八十年代，那时候在潘家园，稍微有点眼力就能捡钱。有些造假的摊主，不仅把商品做旧，自己身上也恨不得搓出泥来就好，假装是刚从乡下收东西回来的。据说考古教授都曾在这儿栽过跟头。

　　鬼市里大多以古董为主，现在又新增了大牌包包、手机电器、生活用品、甚至是宠物......反正除了军火、毒品、人口，只有你想不到的，没有鬼市不卖的。/鬼市上的名品包包与墨镜 图片来自新浪时尚

　　想淘点好货？市里的摊位很多是没有灯的，要看清楚东西全靠自带光源。可谓是真正的“打着灯笼”挑眼缘。/戴着头戴光源的顾客，正在耐心的挑选

　　鬼市虽鬼，却比很多别的地方更讲规矩。比如说如果别人正在看一样物件，你也感兴趣，那必须是先到者得。抢别人手上的东西是很容易招惹祸端的。

　　那么鬼市到底有些什么稀罕物件呢？古玩、字画、钟表啥的是最常见的。摇了八辈子号都没摇上？跟这买一副算了，才50块钱。一本88年的小人书。哪吒闹海。甚至民国的老房契这里也能找到......iphone和它的祖宗大哥大在这里并存。一只非常佛系的呱呱。一块很久以前的公共财产...小动物也会被人拿来在鬼市上兜售。

　　总之，在老北京的口中，永远是“趟鬼市”，从来不说“去鬼市”，或者“逛鬼市”。因为水深水浅，全凭自己感悟。不过现在很多chill的年轻人加入到这个行列，他们似乎并没有老一辈的敬畏，“不过是买个新鲜，淘个有趣罢了。”

　　南京“鬼市”始于明代，万历年间顾起元的笔记中曾写“金陵市合月光里”，描写的就是旧时南京月光下一派神秘热闹的景象。快到12点的时候，水西门大街还和别的地方没有什么两样。但一转眼，摊主们从四面八方汇聚而来。

　　开着电动三轮车的，蹬着脚踏三轮车的，背着大包走过来的，还有从滴滴车上下来的......原本寂静的南京街头，刹那间热闹起来。而那些半夜赶来淘货的人中，很大一部分是老头老太们。你大爷大妈熬起夜来，一点不输你。

　　这里卖着无数稀奇古怪的东西：开过光的平安福、古墓里掏出的玉佩、做成项链的狼牙。百威啤酒2000年奥运会纪念版本的啤酒杯。小姑娘说拿回家插花用。konica相机，看起来挺酷。虽然可能不能用了。逛鬼市的人都喜欢和摊主聊天，期待摊主口中的神奇故事。买的五块钱的东西，可能三块钱是摊主的口水费。“这是90年代的汽水，据说是胡歌小时候最喜欢喝的汽水，连上海博物馆都只有瓶子。全世界只有我有未开封的正品。”老板骄傲地说。这里很多摊主可能一晚上开不了张，但他们身上透着一副自得的悠闲劲，仿佛做不做生意并不重要，坚持夜市摆摊只是维持在过去在堂子街卖旧货的习惯。

　　在这个啥都能在网上买的时代，出门摆鬼市的人们，就像老南京最后的一点倔强。

　　凌晨三四点的广州，黑暗之中涌动着一大片手电筒光线，这些如同“午夜鬼市”般的神秘市场，现在连很多老广州都不知道呢！鬼市在广东地区也被叫做“天光墟”，“天亮”在粤语中即“天光”，寓意天亮就会消失的市集。

　　据说广州天光墟很早就有，清末民初达到全盛。天光墟承载着一种渐行渐远的广府味道，在城市的夹缝里延续至今。市上不止旧家具、故衣、古董、字画、古籍、盆栽....还会有旧遥控器、排插座、旧电池，旧衣服鞋子......真的是啥乱七八糟的都有，价格偏低，甚至有的摊主直接叫嚷到“给钱就拿走”。这位摊主卖的据说是五十年代银行家的工服，只要三十块。七十年代的建筑学报，只要五块。

　　现场有懂行的人鉴定说，一摸纸质就可以感觉得到是真家伙了，买的值了。天光墟虽有趣，但并不算热闹。毕竟现在的人啊，大多就像歌里唱的“但我点可能五点就起身出去，除非我十点开始入睡。但香港有无人可以十点入睡，除非喺屋企无端端饮醉。”

转载请注明出处。