在此我要讲述的故事不是关于攀爬界大神丹尼，而是他的好友 Martyn ashton（马丁·阿什顿），一个技术和精神一样让人震撼，经历两种人生的“精神肌肉”男。对于他，所有的轰轰烈烈已够精彩，小编却想用最平实的文字从头到尾讲述他不平凡的故事。文章千古事，得失寸心知，所有文字都是向 Martyn Ashton 强大的身体和伟大的灵魂致敬。

　　1974 年 2 月 12 日，Martyn 出生于英国的一个普通家庭，为三兄弟中的最小。受哥哥影响，他很早就喜欢上了摩托车攀爬。在家长不让他玩摩托的时间，他就以另一辆 BMX - Raleigh Burner 代替摩托，沉迷到在骑车时用嘴巴模拟摩托车的声音，从此自行车同 Martyn 结下了不解之缘。

　　90 年代初期，攀爬自行车在英国开始流行。对于 Martyn，改变始于 1992 年。当时在父亲的鼓励下，18 岁的 Martyn 同攀爬摩托车友 Martin Hawyes 参加了一场在 Aldershot 举行的山地车活动。两位马丁在参加 DH 和 XC 比赛的同时参加了攀爬比赛。当时用 20 寸车玩攀爬还不多见，而两位马丁已练有一段时间，以超高技术水平赢得比赛。两个毛头小子从此声名鹊起。摄影师 Steve Behr 将他们的照片登上了英国销量最大的山地车杂志《Mountain Biking UK》，给两人带来了不菲的收入和众多的赞助商，开启了他们的职业生涯。

　　1993 年，Martyn 获得了自行车攀爬的英国国家冠军，并在此后获得 3 次全国冠军和 1 次世界冠军，并保持了一项攀爬车跳高的世界记录，在当时的英国攀爬车届长期占据领导地位，最终于 2008 年入选英国山地车名人堂。少年成名，一路风光无限，无人能敌。

　　退出职业比赛后，Martyn 开始从竞技转向现场表演，他与老友 Martin Hawyes 一起，参与拍摄了多部攀爬电影和短片。Martyn 对此很感兴趣，因为一方面能够体会到创作的乐趣，另一方面可以激励更多的人参与到攀爬运动中。2008-2011 年间，他组建了Ashton Diamondback 车队，纳入几名年轻车手并支持他们成长，其中最成功的是 1990 年出生的花式车手 Sam Pilgrim，Sam 在 2013 年获得了自由骑世界巡回赛冠军。

　　关于自行车内容的打造制作，竞争依然很激烈，一部平庸的作品只会被淹没在浩瀚的媒体之中。因此，Martyn Ashton 决定拍摄一部更为夺人眼球的短片，他把目光放在了使用公路车进行攀爬表演上。在《Road Bike Party》发布之前，他早已开始了这方面的练习，2010 年 6 月，他在 Bikeradar 上发布《Amazing Stunt Riding》，虽已经有许多技术动作相当精彩，但并没有太大的反响。

　　《Road Bike Party》发布之日，Martyn 仅希望能有 10 万 的点击数。但结果火爆程度大大超过了他的预期，他也借着这个作品，登上了《太阳报》、《卫报》等英国大报的头条。成功之后，他开始筹备拍摄《Road Bike Party 2》。直到现在说到 Martyn Ashton，大家首先想到的一定是《Road Bike Party》系列短片。这个全球范围的疯狂转载的短片，使他获得了“攀爬圈”全世界的关注度。

　　2013 年 9 月 1 日，在 MOTO GP 英国银石站作赛间表演的 Martyn 从 3 米高空翻跳，意外失误。背部着地，第 9、10 胸椎错位严重损伤了脊髓，导致下身瘫痪。

　　关于瘫痪期间的苦痛、和心理重新建设的艰难在此我不想多加赘述。Martyn 在这场失去双腿的自我博弈中，显然已成为精神巨人。

　　后来 Martyn 在他的博文中说起那段记忆。从平躺卧床数月到可以坐起，血压的变化让他恶心数日。在习惯垂直维度和恶心感消退后，他将“转战”到轮椅上。坐轮椅的第一天，当绞盘把 Martyn 吊到轮椅上时，他并不知道是否已经坐下，绞车停止的那一刻，才知道自己坐实了，但还是觉得上身像浮在坐垫上，需要时间来适应。而在理疗时，由于腰部以下肌肉不受控制，光是从轮椅挪到理疗床上，就如同翻越一座大山般耗费体力。一旦没有椅背，坐稳也变得很难，就像坐在一个大气球上，要奋力保持平衡。

　　伤后，《Road Bike Party 2》也因此面临夭折的风险。在此之前，Martyn 一直在改进技术和尝试新招术，也已拍摄相当一部分镜头，因此他决定继续。同样是攀爬高手的 Chris Akrigg 和 Danny MacAskill 爽快地答应了 Martyn 的请求，补拍了大量镜头。以 Martyn 的镜头作为开头和结尾，中间穿插 Chris 和 Danny 的表演，几乎展现了一部公路车能做到和不能做到的惊奇动作，最终形成了再次令观众叹为观止的《Road Bike Party 2》。传奇继续上演。

　　其实早在 2003 年，他就有过一次脊柱压缩性骨折，不过很快就恢复了。对于自行车攀爬这类“极限”运动，人不是铁打的，受伤难免。一路走来，从来都是小伤、大伤不断。

　　在这个只看结果的年代，只会看到人前风光，有多少人会想到人后沧桑，一路走来的艰辛。他们背后付出的汗水与努力，忍受的伤痛岂是我们这些凡夫俗子能切身体会。表面的光鲜，注定背后要忍受和承担磨砺。这个世界从来不缺少强心剂和大碗鸡汤，但没有付出就没有收获，就这么实在简单。

　　瘫痪后最重要的是复健，这包括身体和身心两个方面的康复。这里面最重要的当然是家人无微不至的呵护和关爱，朋友的陪伴和支持。Martyn 在亲情和友情的无形双杖中，重新“站”起。期间的困难我们无从得知，但足以想象其境况的“悲壮”，虽然 Martyn 从来都是微笑应对。

　　“也只有 Chris Akrigg 才是我的对手，不过我挺高兴，他从来没有击败过我。如果我参加了全国赛事，肯定赢。”同 Chris Akrigg 的十年同场竞技，他们建立了微妙的朋友关系，Martyn 说：“Chris 是一个很棒的朋友。不过攀爬也是一项和高尔夫有点像的心理运动，攀爬比赛里的一圈就和高尔夫的一轮差不多。你要向对手施压，并确保自己不被压垮。我的强项就是我在玩攀爬的时候，总是能很好地掌控和处理压力。”

　　在公共场合能如此“自大打压”竞争对手，恐怕也只有感情深厚到一定程度才敢如此吧，好基友，一辈子。事实证明，在 Martyn 出事后，这些好哥们在生活和工作上的支持和亲身力挺，让他感到格外温暖。

　　由于在家的生活更有规律，Martyn 开始考虑复健运动，同时也作为生活的调剂。他尝试篮球、网球、适应性赛艇、射箭、皮划艇等等。完全无法掌握的是皮划艇，因单靠上身根本平衡不了，他尝试 5 次，都是划出两米后就会翻船。

　　他的朋友 Pete Thompkins 还为他改装了一辆 650cc 的摩托车，增加了一个电控“起落架”，使之能在停车时保持直立。试车被 Martyn 形容为瘫痪后做过的最“可怕”的事，虽然在发动和停车时很吓人，但“起落架”确实很有用，久违的飞驰电掣，Martyn 感觉棒极了！

　　变是内心深处撕裂平庸的呐喊。真正的勇士不是经历过多少困难依然坚挺，而是曾经风光无限，忽然跌落谷底，却依然能够奋起。这一辈子和车轮子杠上的“钉子户”，坐着轮椅也不老实，Martyn 见识了越野轮椅的灵活、神奇。看着他驾驶轮椅的灿烂笑容，我甚至觉得，这家伙会不会乐观地在想：瘫痪之前我只玩两个轮子的自行车，现在爷升级换代玩三轮的，哎呦，还不错！

　　Martyn 以开放乐观的心态尝试不少新的运动，但不能否认，他生命中很重要的一部分已经不能复返，但他对自行车的爱从未停止。他并不满足于轮椅上的未来。“我的信念是，我能再骑上车。很难，但这就是我的目标。”长期以来，脊髓切断被视为不可逆转的损伤，然而医学界一直在寻找可靠的疗法。Martyn 也很积极地参与医学治疗，从不放弃。

　　Martyn 并不想在等待医学”拯救“中度过，内心的躁动让他想做一些激情依旧的事情，在现在的生活中寻找乐趣。2014 年圣诞节前夕，《Road Bike Party 3》正式上线，Martyn 的创意通过别人来实现，担纲主角的是他曾经的队员 Sam Pilgrim。同前两部不同，这次 Sam 用公路车展示的是壮观的土坡和自由骑技巧，再次刷新观众对公路车的认知，惊讶中回味无穷。

　　在短片《Bike on Track》中，看到瘫痪的 Martyn 在朋友的帮助下，重新享受到自行车带来的乐趣。

　　在山野中追风，聆听链条“呼呼”的扯动声，我觉得 Martyn 一直在，世界攀爬大神从未离开！

　　《云图》里有语：我们的生命不仅是我们自己的。从子宫到坟墓，我们和其他人紧紧相连，无论前生还是今世，每一桩恶行，每一项善举，都会决定我们未来的重生。然而重生，一切发于内心。

　　每个人都有打开这个世界的方式，Martyn 打开世界的方式是对自行车无穷尽的热爱和积极乐观的心态。即使这个方式伤痕累累，他义无反顾。

　　在社会的各行各业里，存在着无数个 Martyn 搏击着平凡，杀向自己向往的精神王国，以一种作死的方式，挑拨着这个世界关于存在和精彩的定义。其实哪有什么作死之说？如果只从生物等级的角度给人分类，第一流的才能，应该是源于内心涌出的感受。趋利避害，人之天性。只是这些大神们比我们更深知“热爱”的含义。当你真正爱上某样事物，你才开始学会怎样去爱这个世界。

　　但现实是很多如小编这样的普通人，生活中没有轰轰烈烈，一切都是简单平凡。想变，却往往对现实充满无力感。有多久没有破壳？有多久没有肆无忌惮地释放？或许很久。世界很辽远，眼界要放开，不要把自己困在一个小天地里。瘫痪的 Martyn 在证明，如果内心足够渴望，所有波折终会一马平川。

　　幸福，是靠自己来创造。无论何时，请像诗人一样充满激情，像农夫一样脚踏实地，让一切来得实在有力！凌晨三点 Martyn 故事完稿，与君共勉。

转载请注明出处。